Мукагали Макатаев родился 9 февраля 1931 года в селе Карасаз Нарынкольского района Алматинской области, у подножия гор Хан-Тенгри. Природа родного края сыграла огромную роль в формировании будущего поэта: именно окружающий мир пробудил в нем стремление к творчеству. При рождении его назвали Мухаметкали, но позже мать стала звать сына Мукагали, считая, что носить имя пророка - слишком большая ответственность для ребенка. 

Он рос в семье простых трудолюбивых людей. Отец, Сулеймен, незадолго до войны стал председателем колхоза, а родители воспитывали сына в любви к труду, честности и справедливости. Первые годы жизни были относительно счастливыми, несмотря на голод и сталинские репрессии. 

Переломным моментом стала война. Когда мальчику исполнилось десять лет, отец ушел на фронт, поручив ему заботу о матери и младших детях. Этот наказ Макатаев запомнил на всю жизнь. Отец не вернулся - пришло лишь извещение о гибели. Война лишила детей того поколения детства, заставив их рано повзрослеть и взять на себя тяжелую работу. Именно в эти годы Макатаев серьезно увлекся литературой. Он самостоятельно выучил русский язык, много читал и наизусть знал произведения Пушкина, Есенина и Блока. Погружение в книги помогало ему забывать о холоде и голоде. 

Впервые он взялся за перо в семнадцать лет - тогда же было опубликовано его первое стихотворение в газете «Советская граница». В 1948 году Макатаев с отличием окончил Нарынкольскую школу-интернат и поступал в разные вузы, однако в итоге выбрал юридический факультет. 

Личная жизнь поэта началась рано. В 1949 году он женился на Лашын, учительнице казахского языка, которую встретил в ауле. В семье родилось шестеро детей. В это время Макатаев активно печатался: в 1951 году вышел сборник «Жастар жыры», а поэма «Апассионата», опубликованная годом позже, принесла ему признание и поставила в ряд лучших казахстанских поэтов. Однако, несмотря на литературные успехи, материальное положение семьи оставалось сложным. Лирика, которой был предан поэт, не получала должной поддержки, а отсутствие собственного жилья и постоянные переезды подрывали его здоровье. 

С 1962 года, после переезда в Алматы, его профессиональная деятельность была тесно связана с литературой: он работал диктором на Казахском радио, журналистом, сотрудником журнала «Жулдыз», руководителем совета по делам молодежи в Союзе писателей. За двадцать пять лет работы он написал более тысячи стихотворений, множество поэм, рассказы и пьесу, а также занимался переводами - в частности, перевел первую часть «Божественной комедии» Данте. Однако судьба не щадила поэта. В 1964 году трагически погибла его дочь Майгуль, и, хотя Макатаев простил виновника, оправиться от утраты так и не смог. Позже он потерял портфель с рукописями, был уволен из Союза писателей, подвергался травле и столкнулся с тяжелой болезнью. 

Макатаев отличался бунтарским характером и не боялся идти против системы. Его возмущали несправедливость и попытки оттеснить талантливых авторов, и однажды на съезде он позволил себе резкую речь, после чего перед ним «закрылись все двери». Критика его творчества стала появляться и в прессе, делая жизнь еще труднее. Тем не менее он продолжал писать. Даже оказавшись в больнице в 1975 году, поэт ежедневно работал над стихами, словно предчувствуя скорый уход. За два месяца он создал около четырех тысяч строк, хотя при жизни эти произведения так и не были опубликованы. 

Мукагали Макатаев скончался 27 марта 1976 года на 45-м году жизни. Он был любим народом, но полностью раскрыть богатство своего таланта при жизни не смог — признание пришло позже, когда его голос уже умолк. 

Сегодня имя Макатаева известно каждому казаху. Его стихи искренне отражали духовную картину времени, находили путь к сердцам читателей и формировали целое поколение молодых поэтов, стремившихся ему подражать. Особенность его поэзии - глубокая печаль и отсутствие показного пафоса. Даже в радостных строках чувствуется тоска, связанная с поиском свободы и внутренней правды. Поэт любил свою Родину и страдал, видя ограничения ее свободы, мечтая о будущем, в котором «придет тот прекрасный день» и сердце освободится. 

Макатаев стал голосом своего времени - человеком, который через личную боль сумел выразить общенародные чувства. Его творчество помогло сохранить духовные ориентиры, пробудить интерес к национальной истории и напомнить о ценности свободы души и языка. 

Перед смертью он попросил сына, если когда-нибудь спросят, каким он был человеком, ответить просто: «человек с душой ребенка». Именно таким - искренним, ищущим и бесконечно преданным поэзии — он остался в памяти народа. Спустя десятилетия Мукагали Макатаев по праву воспринимается как историческая фигура, внесшая огромный вклад в культурное наследие Казахстана. Его недолгая жизнь доказала: подлинное слово не подвластно времени, а поэт продолжает жить, пока звучат его стихи.