Страницы книги содержат предсмертные письма, записки, завещания, надписи на стенах крепостей, тюрем, застенков гестапо и лагерей, которые были написаны в последние минуты жизни, в редкие часы передышки и затишья или во время тяжелых боев с гитлеровскими войсками. Прощальные строки партизан, подпольщиков, солдат и офицеров Советской армии, жителей оккупированных районов, юношей и девушек, угнанных в фашистское рабство. Перед лицом смерти они прощались со своими женами и матерями, пытаясь хотя бы на время заглушить невыносимую тоску по семьям и родным местам, из которых им пришлось уехать, чтобы защитить свою Родину.

Например, в сборник вошли надписи на стенах защитников Брестской крепости; письма известного советского писателя Аркадия Петровича Гайдара, адресованные пионерам-тимуровцам и сыну; генерал-майора И.В. Панфилова – жене; последний номер рукописной газеты «Окопная правда», выпущенной пионером Валерием Волковым; стихи и заметки известного татарского поэта Мусы Джалиля; письма, записки и последние слова легендарного разведчика Рихарда Зорге и других советских людей, которые до последнего вздоха сражались против фашистских захватчиков, воинов, сохранивших твердую уверенность в победе.

В связи с приближающимся Днем Победы хотелось бы еще раз напомнить о трех героях казахстанцев, погибших храброй смертью: документы, о которых также представлены в этой книге: письма младшего сержанта Умиржана Джанбырбаева сыну Абдрахману, гвардии лейтенанта Жангазы Акимовича Молдагалиева двоюродному брату Абдрахману, командира саперного батальона Баубека Булкушева друзьям. Авторы первых двух писем – родственники.

Прошло много лет с момента окончания войны, но народ не забыл и славит тех, кто сражался и погиб, приближая час победы, прославляя выживших, сумевших победить врага. Герои не умирают, а слава бессмертна, их имена навсегда запечатлены в народной памяти. И это величайший пример для потомков на все времена.

Письмо младшего сержанта У. Джанбырбаева сыну Абдрахману

11 сентября 1942 г.

Я – коммунист. Партийный билет – это моя жизнь. Я рос, воспитывался и учился в родном Казахстане в годы Советской власти. Она вошла в мою кровь и плоть. И я борюсь с врагом за эту власть.

Знай, мой любимый сын Абдрахман, что и моя кровь оросила землю, по которой ты будешь ходить, строить прекрасную жизнь, о которой я мечтал.

Будь достоин меня!

Умиржан Джанбырбаев (1904–1942), член КПСС, сержант, командир отделения 2-го батальона 730-го стрелкового полка 204-й дивизии 64-й армии, героически сражался у стен Сталинграда.

Коммунист Умиржан Джанбырбаев и его сын Абдрахман ушли на фронт в разное время, оба защищали сталинградскую землю. 12 сентября 1942 г. во время боёв на южной окраине города погиб У. Джанбырбаев. Он захоронен в братской могиле в Кировском р-не города-героя.

Имя Умиржана Джанбырбаева увековечено в зале Воинской славы памятника-монумента героям Сталинграда.

О жизненном и боевом пути У. Джанбырбаева рассказывается в книге С.И. Честнова «Баллада об отце и сыне» (Алма-Ата, 1975).

После выхода в 1986 г. восьмого издания книги «Говорят погибшие герои», в которой была опубликована фотография У. Джанбырбаев, некоторые читатели прислали письма с вопросом: допущена ли ошибка при подготовке сборника, так как на фотографии герой в погонах, а ведь известно, что они стали вводиться в Советском армии с января 1943 г.? Следует пояснить, что погоны в войсках вводились постепенно, начиная с осени 1942 г. Причём их первая партия поступила именно на Сталинградский фронт, а в течение января-февраля 1943 г. новое обмундирование с погонами было введено повсеместно.

Письмо гвардии лейтенанта Ж.А. Молдагалиева двоюродному брату А. Умиргалиеву

23 октября 1943 г.

Роща, окоп, блиндаж, как яркое лето.

Пушистый снег – одеяло, ледяная постель.

Честь страны, месть солдата – вот что братом твоим овладело.

«Ни шагу назад!» – говоришь ты мне, как будто шагая рядом.

Я стал сейчас парнем славным, удалым.

Я – солдат фронта, который тайну хранит свято.

Я – человек, который переродился в огне.

Во сне я тебя вижу иногда – так сильно по тебе скучаю…

«Письмо брата – вспоминает Абдрахман, – я прочитал уже после войны, когда отгремели победные залпы, а брату было присвоено звание Героя Советского Союза. Жангазы всегда был для меня примером. Как реликвию я храню его последнюю весточку ко мне…»

Бои за украинское с. Чернопаровку и плацдарм на правом берегу Днепра шли днём и ночью. Особенно ожесточёнными они были у высоты 167,2, где укрепились гитлеровцы.

Солдаты роты гвардии лейтенанта Жангазы Молдагалиева атаковали высоту. Вражеский пулемёт, стрелявший из дзота, перекрыл дорогу наступающим. Рота несла потери. И тогда её командир пополз к дзоту. Приблизившись к нему, он бросил одну гранату, вторую, третью… пулемёт умолк. Солдаты с криками «Ура!» поднялись на штурм. Неожиданно из-за ближайшего деревянного наката застрочил другой пулемёт. У Жангазы не было больше гранат. Оценив обстановку, видя, как погибают его боевые товарищи, он рванулся к огневой точке противника и бросился на амбразуру…

Когда высота была взята, гвардейцы с почестями похоронили своего командира. В кармане его гимнастёрки, рядом с партийным билетом, они нашли тетрадный листок, исписанный арабской вязью. Сразу прочесть написанное не удалось. Позднее в политотделе полка сделали подстрочный перевод. Это оказалось письмо в стихах, адресованное двоюродному брату Абдрахману Умиржанову, воевавшему в то время под г. Ленинградом.

Останки воина были захоронены в пос. Елизарово на братском кладбище, павших в боях за Днепр. На мраморном обелиске высечено: «Герой Советского Союза гв. лейтенант Молдагалиев Жангазы Акимович. 1917–1943».

Именем героя названы Ряснянская школа, пионерские дружины.

Письма командира саперного взвода Б. Булкишева друзьям

Май 1942 г.- не позднее 3 февраля 1944 г.

Из писем с западного фронта в «Комсомольскую правду»

Май 1942 г.

...Я воюю более 300 дней. За это время изменилась найма страна, изменились наши люди, изменился и я. Я стал воином, суровым человеком, и никто не скажет, что десять месяцев назад я был юношей, который ничего не знал, кроме мечты об учебе и любимой девушке.

Моя молодость служит делу человечества. Быть может, мне и не удастся вернуть ее, но я верну ее моим младшим братьям, и они будут гордиться теми, кто сражался с врагом в эти воинственные годы.

Младшие братья! Вы будете самыми счастливыми молодыми людьми, каких не знала история. Вы не будете знать, что такое война.

Мы жертвуем собой во имя вашего счастья, вам мы обеспечим мир навеки.

Из письма друзьям

Конец августа 1943 г.

...Я прочел как-то в газете о том, что казахи, сражаясь под Харьковом, целовали освобожденную украинскую землю. Мы читали эту заметку с одним украинцем. Мы обнялись с ним тогда, поцеловались и заплакали. Мы, взрослые люди, воины! Враг никогда не заставил бы нас заплакать, как бы ни издевался над нами. Но теперь мы плакали, растроганные этим великим проявлением дружбы народов.

И мы поклялись друг другу - как бы нам тяжело ни было, до конца драться и победить...

Из письма в родной город Алма-Ату

Не позднее 3 февраля 1944 г.

Сегодня по приказу наркома мне присвоено новое воинское звание. Меня можешь встречать теперь старшим лейтенантом…

Он родился в Байконуре – небольшом казахстанском поселке, ставшем всемирно известным после первого космического полета Ю.А. Гагарина. Окончил ФЗУ, работал сотрудником газеты в Алма-Ате. Мечтал стать писателем. И вот – война, фронт. Сапер Баубек Булкишев в редкие минуты затишья умудрялся вести дневник. «Фашисты хотят отнять нашу молодость, отнять нашу будущность, - писал он. - Но разве мы отдадим? Умрем, но не отдадим!» И далее: «Человечество прошло долгий путь от Софокла до Ленина, от Гомера до Горького, от Баха до Шостаковича. Человечество веками накапливало богатства культуры... Мы ничего не отдадим вандалам XX века, – повторяет свою мысль Баубек, завершая ее твердым решением: – С мыслью о Родине пойду утром в бой».

Летом 1942 года Баубек по совету сверстников-фронтовиков, которым он нередко читал выдержки из дневника, послал некоторые записи в Москву, в адрес редакции «Комсомольской правды». Политический обозреватель «Правды» Юрий Жуков – в то время он заведовал отделом в газете – рассказывал, что весточки от Баубека Булкишева сразу же привлекли внимание, часть их была опубликована и вызвала живой отклик с фронта и из тыла.

Осенью 1943 года начались ожесточенные бои за освобождение Криворожского железорудного и Никопольского марганцевого бассейнов, имевших большое военно-стратегическое значение.

Письма от Баубека – к тому времени он командовал саперным батальоном – стали приходить все реже и реже. А затем совсем перестали их получать. В воинскую часть Баубека полетели тревожные запросы. После долгого молчания откликнулся солдат Н. Степурин. «Баубек Булкишев – мой командир, – писал он. — Это был самый лучший наш друг и товарищ. Он погиб в боях у села Ново-Юльевка...»

Спустя много лет стала известна эта официальная справка: «Ст. лейтенант, командир саперного взвода 810-го стрелкового полка 394-й стрелковой дивизии Булкишев Баубек, уроженец Карагандинской области, Карсакпайского района, кандидат в члены ВКП(б), призванный в Красную Армию Алма-Атинским РБК, убит 3 февраля 1944 года и похоронен в с. Ново-Юльевке Софийского района Днепропетровской области».

9 мая 1974 г. «Комсомольская правда» напомнила о казахском юноше, напечатав записи Баубека Булкишева и письма, адресованные ему.

К. КАБДУЛОВА,

магистр педагогических наук,

Костанайская область

Фронтовые записки командира саперного батальона Б. Булкишева, опубликованные в газете «Комсомольская правда» (г. Москва). – 1 мая 1942 г. – (№102). – С. 3

Фронтовые записки командира саперного батальона Б. Булкишева и отклики на них, опубликованные в газете «Комсомольская правда» (г. Москва). – 9 мая 1974 г. – (№107). – С.2