Милош Невяж өзенінің жағасындағы Шетені жерінде дүниеге келген. Бала кезінде ол бірнеше жыл (1914 жылдан 1918 жылға дейін) Сібірде болды, өйткені әкесі сонда жұмыс істеді. Вильнадағы Стефан Батори университетінің заң факультетін бітірген. Студент кезінде ол Полонист университеті үйірмесінің түпнұсқа өнер секциясының және Академиялық кезбелер клубының («Akademicki Klub Włóczęgów») мүшесі болды. Милош 1930 жылы «Alma Mater Vilnensis» журналында «Композиция» және «Саяхат» өлеңдерімен дебют жасады. 1931 жылы ол Вильналық жас катастрофистерінің басын қосқан «Żagary» басылымының негізін қалаушылардың бірі болды. 1933 жылы Милоштың «Тоқтаған уақыт туралы поэма» атты алғашқы кітабы жарық көрді, ол үшін автор Вильнадағы Польша Жазушылар кәсіподағының марапатын алды. 1934-35 жылдары Парижде Ұлттық мәдениет қорының стипендиаты болды. Онда ол өзінің алыс туысы Оскар Милошпен жақын араласты. Оның шығармашылығы жас ақынға үлкен әсер қалдырды.

1936 жылы Милоштың «Үш қыс» атты екінші өлеңдер жинағы жарық көрді. Катастрофизм поэтикасын ұстанған жинақ резонанс тудырды - бұл туралы Стефан Наперский, Людвик Фрид, Константин Трочинский, Игнаси Фик сынды сол кездегі ең маңызды сыншылар жазды.

1937 жылы Милош Варшаваға көшіп, Польша радиосында жұмыс істей бастады. Екінші дүниежүзілік соғыс басталғаннан кейін ол алдымен Румынияда, содан кейін Вильнада болды, ал Қызыл Армия Литва аумағына енгеннен кейін ол жасырын түрде Варшаваға көшті. Неміс оккупациясында университет кітапханасында қарауыл болып жұмыс істеп, астыртын мәдени өмірге белсене араласты. Варшава көтерілісі басылғаннан кейін ол Анна мен Ежи Туровичпен Хошицеде біраз уақыт тұрып, содан кейін Краковқа көшті. Милош ай сайынғы Twórczość журналының редакциялық алқасының мүшесі болды. 1945 жылы соғысқа дейін және оккупация кезінде жазған өлеңдер жинағын шығарды. «Құтқару» XX ғасырдағы поляк поэзиясының ең маңызды жинақтарының біріне айналды. Казимиерз Вика Милош туралы былай деп жазды:

«Ол өз құрдастары мен ақындық жолдағы бәсекелестерінен әлдеқайда жоғары. Оның алдында өз буынының ауқымынан әлдеқайда үлкен миссия тұр. (...) Бұл өз заманы өтсе де, өшпейтін поэтикалық міндет.

1948 жылы Милош Creativity журналында өзінің «Моральдық трактатын» жариялады.

1945 жылдың аяғынан бастап Чеслав Милош дипломатиялық миссияда жұмыс істеді. Ол алдымен Нью-Йорктегі Польша консулдығында, содан кейін Вашингтондағы мәдени атташе және Париждегі Польша Республикасының Елшілігінің бірінші хатшысы болды. Рождество күні Варшаваға келгенде оның төлқұжаты тәркіленді. Оны үлкен қиындықпен қайтарып алған ақын Парижге оралып, француз билігінен саяси баспана сұрады. Ол Париж маңындағы Майсонс-Лафитте, Әдебиет институтының резиденциясына орналасты. 1951 жылдан бастап Милош өзінің әдеби және публицистикалық шығармаларын, сондай-ақ аудармаларын ай сайынғы «Культура» басылымында жариялады. Оның жаңа кітаптары «Кітапхана» «Мәдениет»» сериясында жарық көрді: 1953 жылы әйгілі «Құлдық сана» эсселер жинағы, «Күн сәулесінде» поэзиялық жинағы және «Билікті басып алу» романы 1955 жылы «Исса аңғары» романы, 1957 жылы «Поэтикалық трактат» шықты. 1957 жылы жылымық кезеңінде Милоштың өлеңдері де поляк баспасөзінде жарияланып, сыншылардың мақұлдауын алды. Бірақ бұдан кейін көп жылдар бойы оның шығармалары тек самиздатта ғана қолжетімді болды.

1958 жылы оның «Туған Еуропа» жарық көрді. 1960 жылы Калифорния және Индиана университеттерінің шақыруымен ол Америка Құрама Штаттарына көшіп, Берклиге қоныстанды, онда Калифорния университетінің славян тілдері мен мәдениеті кафедрасында профессорлық дәрежесін алды. Университеттегі жұмыс оған АҚШ-та поляк әдебиетін танымал етуге мүмкіндік берді. Одан кейінгі кітаптарына қоса («Попиэль патшасы және басқа өлеңдер», «Шаяндар арасындағы адам», «Сиқырланған Гутя») 1965 жылы ағылшын тілінде «Соғыстан кейінгі поляк поэзиясы» деген атпен өзінің жеке аудармасымен соғыстан кейінгі поляк поэзиясының антологиясын басып шығарды. Милоштың поляк поэзиясының аудармашысы және насихаттаушысы ретінде үлкен еңбек сіңірді. 

1973 жылы Милоштың ағылшын тіліне аударылған «Таңдамалы өлеңдер» атты өлеңдер жинағы жарық көрді, соның арқасында америкалық оқырман Милошты эссеист және аудармашы ретінде ғана емес, ақын ретінде де тани алды. Араға бір жыл салып, «Күн қайдан шығып, қайда батады» атты жаңа жыр жинағы жарық көрді. 1977 жылы «Ульро жері» және «Менің жасым» - Милос пен Александр Ваттың диалог кітабы жарық көрді.

1974 жылы Милош аударма саласындағы еңбегі үшін поляк PEN сыйлығын, 1976 жылы Гуггенхайм грантын, 1977 жылы Анн-Арбордағы Мичиган университетінің докторы атағын, 1978 жылы Нойштадт әдеби сыйлығын және доктор атағын алды. Милош 1980 жылы Нобель сыйлығын алды. Әлемдік атақ оның кітаптарын Польшада басып шығаруға мүмкіндік берді.

1981 жылы ақын туған жеріне келіп, Люблин католиктер университетінің құрметті докторы атағын алды. 1981-82 оқу жылында Гарвардта ол заманауи поэзиядан дәріс оқыды.

1989 жылы Милош Польшаға қайта келді. Содан кейін ол Краков Берклимен бірге оның үйіне айналғанға дейін туған жеріне жиі баратын. Ақын «Tygodnik Powszechny», «Gazeta Wyborcza», «Zeszyty Literackie» және «Плюс минус» басылымдарымен ынтымақтасады. Ол өмірінің соңына дейін көп жазды, өмірінің соңғы жылдарында «Бұл» (2000), «Екінші ғарыш» (2002), «Орфей және Евридика» (2002) атты жаңа поэзиялық жинақтарын шығарды.

Милош 2004 жылы 14 тамызда Краков қаласында қайтыс болды. Ол Скалкадағы Ардақтылар сарайында жерленген.

Сурет: polomedia.ru

«Постмодернизмнен Чеслав Милош (1911-2004) жырлары тамырлы, нәрлі сезіледі. Күңгірттікке құрылған жақұт жырлар. Жұтсаң, шөлің қанардай жұмсақ күңгірт…» 

- Сұраған РАХМЕТҰЛЫ, ақын, 

Милостың жетпіс жыл бойы жасаған кең көлемді поэтикалық мұрасы оны бірнеше сөйлеммен сипаттауға мүмкіндік бермейді. Бұл сезім мен парасат поэзиясы, күнделікті детальдар мен тарихи синтез, метафизикалық поэзия және сонымен бірге автордың өмірбаянымен тығыз байланысты. Милоштың қызығушылық аймағы оның үш маңызды өлеңінің атауларымен анық суреттелген: Моральдық трактат, Поэтикалық трактат және Теологиялық трактат.

Қазақтардың поляк жұртына деген махаббатын ескеретін болсақ, Чеслав Милоштың шығармашылығының қазақшаланбауы мүмкін емес. Оны аударумен Әбубәкір Қайран айналысқан: «Бірде Роллан аға мені шақырып алып, ­поляк елінің айтулы ақыны, Нобель сыйлығының ­лауреаты Чеслав Милош өлеңдерін аударуымды өтінді. Ең алдымен, танысып алайын деп қарасам, сұмдық, өте қиын. Менің шошып кеткенімді байқаған Роллан аға қарқылдап күлді. «Милош өлеңдерінің ішкі мәнінен емес, сыртқы формасынан қорқып тұрмын», – деп едім, «Жүрегі таудан-тас­тан қайтпайтын қазақ ақынының поляк ақынынан қорыққанын ешкім естімей-ақ қойсын. Мына өлеңдерді алып, үйіңе бар да, зерттеп, зерделеп оқы. Жалықпай айналыса берсең, формасын да, нормасын да келтіресің» деді. Мен «Тым қиын екен», – деп тағы да қашқалақтап едім, «Қиыннан бастасаң – қиналмайсың. Егер мынадан қорықсаң, бұдан да оңай істерді тындыра алмайтын боласың», – деді.

Маған ағамның «қиыннан бастасаң – қиналмайсың» деген даналық сөзінің қатты ұнап кеткені соншалық – Милошты көтеріп, үйіме жөнелдім.

Роллан ағаның айтқаны айдай келіп, әлгі күрделі өлеңдерді қазақша сөйлетудің амалдарын көп ұзамай-ақ тауып алып, бір айдың ішінде аударып шықтым. Бұл жұмысым ағама ұнады. Сөйтіп, Чеслав Милоштың ең таңдаулы бірталай өлеңдері «Жеңілмейтін жыр» деген атпен кітап болып шықты. Бұл 2011 жыл еді». 

Осы бір елеулі еңбекті бағалаған Польша елінің Мәдениет министрлігі 2016 жылы Әбубәкір Қайранды  «Поляк мәдениетіне сіңірген еңбегі  үшін»  төсбелгісімен марапаттады. 

ҚОНЫС

Үй жоқ, бақ тұр, кәрі ағаштар оталған,

Ескі соқпақ үстін қалың шөп басқан.

Құлатылған қойма да, қоюшы еді ағартып,

Сөресінде қысқы алма жерқойма да болатын.

Төмен тартар жолдар менің жадымда,

Тұрмын енді өзенді де танымай:

Лайлы суы қара майдай тұныпты,

Қамыс та жоқ, лала гүл де құрыпты.

Бал арасы шырынына құмартқан

Жөке ағашы аллеясы, бақ та жоқ,

Қу ағаштар күйдіргі мен қалақайға сұлапты.

Мен бұл жерден тым алысқа кетсем дағы жоғалып,

Бір мезгілде қалыппыз жапырақтан тоналып,

Кез екен ғой қар – уақытқа жантайған,

Біз тағы да біргеміз шағымызда қартайған.

Көзіме ыстық анау лашық бір түрлі,

Шығып жатқан мұржадан түтіні де сүйкімді.

Қалың бұта, білемін, аю бадам екенін.

Ризамын өмірге, үзілмеген, әйтеуір,

Талғау етіп талмаған кеспесі мен картобын,

Ұзақ қыста жағатын, бір жақсысы, отын мол.